В январе знаменитому английскому астрофизику Стивену Хокингу исполнилось 65 лет. В день рождения он сообщил прессе о своем намерении совершить двухчасовой суборбитальный полет на высоте 140 километров! Помочь своему соотечественнику в осуществлении этой мечты намеревается компания Virgin Galactic, которую возглавляет британский миллиардер Ричард Брэнсон. По нынешним временам вполне выполнимая мечта, если не знать, что Хокинг из-за тяжелой болезни более 30 лет прикован к инвалидной коляске. Сейчас он практически не может управлять мышцами своего тела. Тем не менее он продолжает ездить по миру, читать лекции, писать книги и вести активную научную деятельность, будоража ученый мир своими теориями о происхождении и развитии Вселенной. И, как видите, даже мечтает совершить космический полет. Вот такая “повесть о настоящем человеке”...

Жизнь стоит того, чтобы жить

Этот плененный ум соединяется с окружающим миром с помощью электронных устройств: встроенного в инвалидное кресло компьютера, специально изготовленного IBM, и синтезатора звука. Общается Хокинг таким образом: по экрану компьютера непрерывно ползут колонки букв (слов и отдельных выражений), по которым движется курсор. Ученый останавливает его на нужном месте, и выбранный символ поступает в память компьютера для составления письменного текста. С помощью синтезатора звука специальная программа может переводить написанный текст в слитную речь.

Последние годы Хокинг останавливал курсор на нужном месте экрана двумя еще шевелившимися пальцами правой руки. Сейчас отказали и они. Теперь он делает это с помощью подрагиваний правой щеки - на ней укреплен маленький экранчик, на который падает луч инфракрасного датчика. Живая беседа с ученым - это череда коротких фраз, произносимых синтезатором, разделенных паузами тишины, во время которых Хокинг составляет ответ. Свои речи и доклады он пишет и “наговаривает” заранее. Особые программы компьютера способны также превращать подрагивания щеки в несколько простых команд: повернуть кресло, покатить его или остановить, открыть дверь. В остальном его обслуживают несколько сменных медсестер и сиделок, а также добровольцы-аспиранты.

Стивен Хокинг поступил в Оксфордский университет здоровым, шумным, насмешливым юношей и слыл у преподавателей хоть и способным, но нерадивым студентом, увлекавшимся греблей. Первые признаки коварной болезни проявились после окончания начального университетского курса, когда юноша перешел для специализации в области космологии в Кембридж. Движения стали до того неуклюжими, что он мог упасть на ровном месте, а во время судьбоносной вечеринки, на которой состоялось знакомство с будущей женой Джейн, налил вино мимо бокала.

Врачи поставили страшный диагноз: амиотрофический латеральный склероз. Ежегодно в мире от этого неизлечимого заболевания умирают 100 тысяч человек. В разных странах его называют по-разному: заболеванием моторных нейронов, болезнью Шарко, боковым амиотрофическим склерозом и болезнью Лу-Геринга - по имени умершего от нее знаменитого бейсболиста. Сущность недуга при разных названиях одинакова: он начинается исподволь с нарушения работы опорно-двигательного аппарата, затем постепенно наступает паралич и атрофия разных групп мышц, возникают нарушения речи, дыхания и глотания. При этом остается слух, зрение, память, сознание, высшие познавательные функции мозга. Врачи дали Хокингу около двух лет жизни - это было в 1962 году.

“Меня часто спрашивают: “Что вы думаете о своей болезни?” - писал Хокинг. - И я отвечаю: “Я не очень много о ней думаю. Стараюсь по мере возможности жить как нормальный человек, не задумываться о своем состоянии и не жалеть о том, что оно чего-то не позволяет мне делать. Когда в 21 год обнаружилось, что у меня нейромоторное заболевание, это было для меня страшным ударом. Осознав, что у меня неизлечимая болезнь, которая, видимо, через несколько лет меня убьет, я был потрясен. Как такое могло случиться именно со мной? За что мне такой конец? Я не знал, что меня ожидает и как быстро болезнь будет прогрессировать. Выйдя из больницы, я ощущал себя приговоренным к казни и вдруг понял, что я очень многим мог бы заняться, если бы исполнение приговора отложили. Не раз меня посещала мысль пожертвовать жизнью ради спасения других. В конце концов, все равно пришлось бы умереть, а так это могло бы принести кому-то пользу.

В своих исследованиях я не видел большого смысла, поскольку не предполагал дожить до получения докторской степени, однако время шло, а развитие болезни словно замедлилось. К тому же я продвинулся в своей работе. Но по-настоящему все изменила моя помолвка с девушкой по имени Джейн Уайлд, с которой я познакомился примерно в то же время, когда мне поставили диагноз. Это дало мне стимул к жизни. Раз мы собирались пожениться, я должен был получить место, а для получения места нужно было защитить диссертацию. Поэтому я впервые в жизни принялся за работу. К моему удивлению, мне это понравилось. Раньше жизнь казалась мне скучной. Но перспектива умереть рано заставила меня понять, что жизнь стоит того, чтобы жить”.

Стивену повезло, что он решил работать в теоретической физике, так как это была одна из немногих областей науки, где его болезнь не являлась серьезной помехой. К тому же по мере ухудшения состояния его научная репутация росла, благодаря чему он мог занять должность, позволяющую вести исследования, не читая лекций студентам. В 1966 году Хокинг защищает диссертацию и становится доктором философии. Спустя несколько лет избирается членом Королевского общества и Лукасианским профессором математики. А как же болезнь? Она развивалась параллельно его профессиональным успехам. Если на свою свадьбу в 1965 году Стивен пришел, опираясь на палку, то в 1967 году, когда родился старший сын, ходил на костылях, а во время появления на свет дочери и младшего сына передвигался уже в инвалидной коляске.

“Я страдаю нейромоторным заболеванием практически всю мою взрослую жизнь, но это не помешало мне иметь семью и добиться успехов в работе, - пишет Стивен Хокинг. - И все это благодаря помощи, оказанной мне женой, детьми и многими другими людьми и организациями. Мне повезло, что мое состояние ухудшалось медленнее, чем в большинстве таких случаев. Это доказывает, что никогда не надо терять надежды”.

Глядя на маленькую скорчившуюся в кресле фигурку в черном костюме с уложенными на коленях неподвижными руками, трудно представить, что этот человек написал десятки фундаментальных научных статей, обозначивших величайшие достижения современной космологии и астрофизики. Его интеллект, оптимизм и чувство юмора выдают лишь блеск умных, чуть ироничных глаз да еле видное движение губ в улыбке. Был такой случай - однажды один американский турист увидел Хокинга, катившегося в электрической коляске на улице в Кембридже, и радостно воскликнул: “О, да ведь это Стивен Хокинг!” “Да, меня часто путают с этим человеком”, - выговорил речевой синтезатор ученого. Но его трудно с кем-нибудь спутать. Из всех больных этим недугом он, без сомнения, самый известный.

В ореховой скорлупе

Пять лет назад, незадолго до своего 60-летия, Хокинг не справился с управлением новой электрической коляски - она врезалась в стену и опрокинулась. Стивен упал, ушиб голову, сломал ногу и попал в больницу, однако на веселых юбилейных торжествах в Кембридже присутствовал лично. В большом зале собралось тогда около 200 гостей, крупнейших ученых со всего мира.

- Я так рад видеть всех вас! - сказал Стивен Хокинг своим гостям. - Замечательно, что почти все, кто был приглашен, смогли приехать. Это показывает, что у теоретической физики, как и у дружбы, нет границ.

Программа юбилея была рассчитана на четыре дня и завершилась симпозиумом “Будущее теоретической физики и космология”, на котором Стивен Хокинг с синяками и загипсованной ногой подвел краткие итоги своей работы. По сути, это был обзор его усилий по объединению двух фундаментальных физических теорий - релятивистской теории гравитации и квантовой механики, которые играют определяющую роль в понимании эволюции Вселенной. Свою речь он назвал “60 Years in a Nuts­hell”, что буквально означает “60 лет в ореховой скорлупе”, а в переносном смысле - “60 лет - в двух словах”.

“Эйнштейн наших дней”, как его иногда называют журналисты, предложил свою модель Вселенной, в которой ключевую роль играют две концепции времени. Это так называемое реальное время, то есть психологически переживаемое время человеческого бытия, и воображаемое время - время, в котором протекает жизнь Вселенной. Эти времена чудесным образом сопряжены, утверждает ученый в своей книге “Краткая история времени. От Большого взрыва до черных дыр”. Она издана на разных языках, в том числе на русском, тиражом в несколько десятков миллионов экземпляров.

О сложнейших явлениях и проблемах Хокинг пишет легко и прозрачно. В книге есть только одно уравнение, знаменитое эйнштейновское Е=mc2, да простые графики. Вдобавок к этому автор снабдил книгу ясным и четким словарем терминов. О чем книга? О самом главном - о жизни, о нашем месте во Вселенной, о ее рождении и смерти, о времени как физической проблеме, о соотношении пространства и времени, которые, по словам ученого, “образуют вместе некую поверхность, имеющую конечную протяженность, но не имеющую границ и краев”.

Любопытно, что поначалу Хокинг был уверен: создание непротиворечивой единой теории, которая приведет к “полному пониманию всего происходящего вокруг нас и нашего собственного существования”, не за горами. Он говорил, что ее основные принципы станут доступны пониманию каждого человека и все смогут принять участие в интереснейшей дискуссии о том, почему так произошло, что существуем мы и существует Вселенная. Впрочем, сейчас в возможности создания единой теории Хокинг уже не уверен, о чем он и заявил в телевизионной лекции, прочитанной для слушателей Массачусетского технологического института (США), которую все желающие могли также посмотреть в Интернете.

Ученый не только читает публичные лекции, он ездит на научные конференции по всему миру и дает многочисленные интервью, подбрасывая газетчикам сенсационные заявления. Так, на последней пресс-конференции в Гонконге он сказал: “Поскольку жизни на Земле угрожает все возрастающая опасность внезапной гибели в результате глобального потепления, ядерной войны или генетически созданного вируса и тому подобных катастроф, человечество, если оно хочет сохранить себя, должно расселиться в космосе. Колонии на Луне или Марсе нас не спасут. Мы нигде не найдем таких благоприятных условий, как на Земле, пока не освоим другие звездные системы”.

...Согласно результатам недавнего опроса, Стивен Хокинг является для английских юношей от 16 до 18 лет одним из трех самых уважаемых современников. Комментируя результаты опроса, ученый заявил: “Многие годы меня называли вторым в списке самых умных британцев. Но звание примера для молодежи действительно делает мне честь”.